Потенциал чулочно-носочной промышленности я поняла лет в семь – когда гостила у бабушки. Бабушка по природе своей была пофигистка и мне дозволялось безнаказанно пастись в ее шкатулках с драгоценностями, шкафах с фамильным (а позже – спертым из школьной столовки, в которой она работала) фарфором и вообще всем, до чего я могла дотянуться. Я не обошла вниманием даже бульонные кубики. Платяной шкаф вообще не обсуждался – только у бабушки я могла примерять все, до чего добирались мои руки, и когда случайно в комоде накопала длинные гольфы, которые были мне почти до… Блин, длинные в общем, гольфы, радости не было предела – а когда в Советском союзе детям девочкам разрешали носить капроновые колготки? Тут по бокам еще и рисуночек.

С балкона бабушкиного второго этажа прекрасно просматривался зеленый двор. Во дворе тусила разноплановая юная поросль, а тут я вся такая красивая.

— О, новенькая! А ты откуда? — задрал голову ввысь какой-то слишком уж наблюдательный пацан.

— с Украины, — нога моя как бы случайно задралась до перил балкона, демонстрируя дворовой компании все ее, компании, ничтожество. Ни у одной девчонки такой роскоши на ногах не красовалось, отчего женская часть команды явно заволновалась.

— Спускайся! – пацанчик твердо намеревался познакомиться.

— Еще чего, — я запрыгнула на балконный комод и вторая нога тоже как бы случайно взметнулась на перила, чтобы окончательно добить девчачью половину дворового поселения и без того уже сильно напрягшуюся.

— А ты надолго сюда приехала? – драл голос неугомонный мальчишка.

— Да нет, скоро уже уеду, я… — вдохновенному вранью помешал вопль моей бабушки, засекшей внучку в странной позе.

— Уедет она! С печки на лавку!!! Марш домой, — бабушка вломилась на балкон, и вся моя красота с грохотом посыпалась в комнату. – Что удумала! С балкона! Ноги!! А это что?! Инна! Мои? Мои ЧУЛКИ???!!!!

Кто ж знал, что дефицит.

***

Лет до 17 я в сторону длинных гольфов даже не смотрела – во-первых, не подозревала, что такое есть, во-вторых, нужно было освоить богатые пласты всевозможных «омс» и «голден леди», которые после деревянной продукции фабрики Suva казались чем-то волшебным. Уникальным свойством заморских колготок была поразительная стойкость – они не рвались от взгляда. И от жутких краев сидений школьных стульев они тоже не рвались. Они удержались даже когда заспанная одноклассница выуживала их на перемене из штанины своих джинсов – сволочные «голден леди» волочились за ней с самого дома и собрали на пути все – и лужи, и талый снег, и собачьи какашки… А должны были – чтобы спасти хозяйку от позора. Но ведь это не Suva.

***

Университетская практика проходила в одной из местных газет, и однажды мне пришлось поехать на три дня в Тарту. Командировка на грандиозное мероприятие Motor Show, в рамках которого мне нужно было обозреть новинки автопрома, завязать контакты и навести мосты. С учетом огромного вечернего афтерпати (господи, 20 лет назад никто и слова такого не знал – я), нужно было выглядеть эффектно и сногсшибательно. В 20 лет понятия об эффектности и сногсшибательности, конечно, сильно отличаются от тех, которые приходят лет через десять. Так что на магазины я учинила самый настоящий варварский набег. В рамках бюджета.

Бюджет позволил склад на Кадака, а на остатки я решила шикануть – очень вдохновили бесконечно длинные ноги модели на упаковке с чулками. Потому что на чьих еще ногах это будет смотреться круче? (Я, кстати, в этом уверена до сих пор).

Чулки оказались в разы говеннее продукции фабрики Suva. Потому что про силиконовые ленты никто тогда не знал, а про пояс для чулок не знала я. И вот так вот мы, в полном незнании и неведении, встретились в районе чуть повыше коленок. То есть поначалу все шло хорошо – чулки натянулись куда надо, удержались и закрепились. Счастливая, я сунула в сумочку пачку сигарет, 20 крон и отчалила на банкет. Наводить мосты и полезные связи.

От гостиницы до банкетного зала было километров десять и этого времени хватило чулкам, чтобы опомниться. Но я пока не подозревала – вышла из такси и…

***

Да. Они проявили себя в лучших традициях ночного кошмара: ты вся такая на красной дорожке, кругом фотоаппараты, вспышки, ароматы дорогих машин, шампанское рекой, платье с китайского развала (но издали ниче так), сияющая улыбка, мир у ног… Черт! Это не мир! Это чулок!!!

Да-да, примерно так оно и было. Эти сволочи пригрелись в такси, чуть подрастянулись и поплыли с ног моих, убедительно доказывая, что гравитация существует. И никогда еще эта чертова гравитация не была настолько сильна, как тогда – на красной дорожке, в брызгах шампанского и платье с китайского развала.

Ощущая близкую смерть, странной походкой, когда колени вдруг сводятся вместе и всем кажется, что у бедняжки церебральный паралич, я резво поковыляла в поисках женского туалета. Прекрасно понимая, что сейчас на меня смотрят не только все гости, но даже боженька подслеповато щурится со своего облака, с интересом разглядывая мучения его рабы. Допрыгав до туалета, я подтянула эти чертовы капроновые недоразумения, жутко жалея, что нет ни скотча, ни жвачки, чтобы хоть как-то зацементировать на бедрах этот беспредел.

Начало вечера, середину вечера, конец вечера, все танцы-шманцы я чинно сидела за столом, отвергая любые попытки пригласить меня на танец. Лучше смерть, мрачно думала я, куря сигарету за сигаретой и понимая, что мосты с автопромом класса люкс наводятся у кого угодно, только не меня. Зато в чулках.

***

Обо всем этом я вдруг подумала в пятницу. Потому что у меня есть одно маленькое черное платье, с которым я люблю носить очень простые длинные гольфы-чулки. Матовые, никаких излишеств. Просто нравится. Я вообще люблю чулки – это лучшее изобретение после линз. А эти простые черные – особенно.

Теперь же у меня появилось еще одно маленькое черное платье, которое нужно было выгулять. С тем же набором. А еще нужно было выгуляться к доктору – маршрут аж до Мустамяэ и об этом я подумала потом. Когда, спускаясь в лифте на парковку, ощутила возле коленей странное шевеление. О да…

Сколько раз себе говорила не покупать польское говно. Даже если оно с силиконовой резинкой. Потому что не бывает качественных вещей на алиэкспресс. И не бывает качественных чулок у польских Gatta.

Все бы ничего, только нужно было успеть еще и в центр города. От парковки в магазин. И вот я несусь, радуюсь, что в дубленке, правда, ветер, сука, развевает полы и мои голые коленки открыты всему миру. На пути спасительная заправка: «Девочки, мне срочно туалет нужен!!» — вид у меня такой, что девицы вздрагивают и подозревают, что я сейчас и просрусь и проблююсь аккурат в зале, а потом еще наверняка скунса дохлого достану. «А тут нет туалета», — ошалевшие девчонки спохватываются секунды через три.  «Черррт! Тогда я прямо тут чулки подтяну, вы ж нервами крепкие?»

Дальше немая сцена, я, озверев, тяну этот польский силикон хотя бы на пять см выше колена, и в разгар этой мелодрамы в магазинчик при заправке вваливает компания финнов. Я не знаю, были они трезвые или традиционно пьяные. Я свято уверена лишь в одном – это было лучшее зрелище в их заскорузлой жизни.

Потом был доктор, но перед ним я отметилась в машине, пытаясь задрать изделия польской легкой промышленности в район талии. Потом я изображала невинность на больничной парковке, притулившись где-то меж машин и скрежеща зубами. Потом я дорысила до гардероба и попыталась незаметно это сделать там. (Миронов, показ мод и «Бриллиантовая рука»), потом больничные туалеты (два раза).

***

Я не перестану носить чулки ни за что.